在 MASSIMODECARLO Pièce Unique 展出的作品中，画面场景从湖岸延伸至沙漠平原，从熊熊燃烧的森林转向小镇的邮局。这些都是艺术家熟悉的地方，她以真挚而深厚的情感描绘它们。然而，在她的作品中，美始终与某种脆弱性并存。野火、水域的变化、承受着压力的宁静之地：她笔下的灾难发生在某一片具体的山谷或某一处湖岸，却从不局限于当地。发生在加利福尼亚某个湖泊的事情，正以不同的形式在世界各地上演。

她经常将画面一分为二，以同样清晰的方式呈现水面之上与水面之下的两个世界。在 Threadfin Shad Lake Casitas 中，一群银色的小鱼在水面附近四散游动，水下有两条伺机而动的鲈鱼，而芦苇丛中，一只苍鹭和一只白鹭正静静注视着它们。画面中并没有发生任何戏剧性的事件：这只是食物链平静而不可避免的自然运作。自20世纪70年代起便热衷于飞蝇钓的 Homer French，对这些水域有着切身而深入的了解。


火是她创作中最重要的主题之一。20世纪80年代初，她在目睹一次有计划的控制性燃烧后，感受到其中的美，并首次开始以火为题材进行创作。时至今日，她依然将火视为一种既能毁灭、又能带来新生的力量。在 The Burning Pine Tree 中，一棵孤独的松树仿佛从内部散发着光芒，树顶仅存的几簇绿色松针仍在顽强地坚持着。在另一幅作品中，燃烧的森林下方写着先知玛拉基的一段经文：那日将如燃烧的火炉，不留下根，也不留下枝。这段写于数千年前的文字，如今读来却仿佛是对未来的预言。

与这些熊熊烈焰形成对照的，是某种悄然经受住时间考验的生命。乍看之下，King Clone Coyote 描绘的是莫哈韦沙漠中一片平凡的景象：稀疏的杂酚灌木散布在荒漠之中，一只郊狼穿行于枝丛之间，回头望向观众。然而，作品的标题却讲述了另一个故事。King Clone 是位于加利福尼亚州卢塞恩谷附近的一片环状杂酚灌木群，由约11,700年前、上一个冰河时代接近尾声时的一粒种子生长而来，被认为是地球上最古老的生命体之一。它通过不断自我更新而存续至今：随着中央的老枝逐渐枯死，新的枝茎不断从最初的植株向外生长，使整个灌木群缓慢地向外扩展，形成一个不断扩大的圆环。以其自身缓慢的节奏，它完成了与 Homer French 画中火焰相似的过程：某种事物的终结，为另一种事物的开始创造了可能。


谈及那些对她而言至关重要的议题时，艺术家说道：“我选择从侧面切入。”她并不试图说教，而是描绘世界本来的样子——无论此地还是世界各处，生命与死亡始终相互依存。在她宁静而清晰的画面中，没有什么被刻意隐藏，也没有什么被过度戏剧化。万物燃烧，万物被吞食，万物延续不息，而这一切都属于同一个故事。