Prince registrò l'album Piano & A Microphone quando aveva ventiquattro anni. L'album è una registrazione di 34 minuti di Prince nel suo home studio al pianoforte con un microfono. Si sente chiaramente all'inizio della registrazione Prince che chiama l'ingegnere del suono per bilanciare la relazione tra voce e pianoforte. In questi 34 minuti possiamo ascoltare alcuni dei brani più iconici di Prince susseguirsi senza soluzione di continuità: iniziando con 17 Days che fluisce direttamente in Purple Rain e passa senza interruzione a A Case of You. Quando pensiamo a Prince come musicista, immaginiamo movimenti distinti che si estendono nel corso di decenni, eppure questo album chiarisce che Prince, attraverso tutti i suoi diversi periodi, è sempre stato un unico uomo, un unico artista, e la visione che aveva del suo lavoro è rimasta coerente. L'album non è stato pubblicato fino al 2018, due anni dopo la sua morte.


L'ultimo brano si chiama Why the Butterflies e l'intero album è stato riprodotto continuamente mentre Wittenberg dipingeva le opere per questa mostra. Il parallelismo è esatto: ogni tela realizzata in un'unica ripresa, mai più toccata.

Questo si inserisce naturalmente nella pratica che Wittenberg ha sviluppato fin dall'inizio, costruita sulla convinzione che la sensazione immediata sia il vero soggetto della pittura. Lavorando inizialmente con pastello en plein air, Wittenberg ha sviluppato un modo di passare dal disegno alla pittura senza perdere lo slancio del presente. In questo senso, i quadri non sono osservativi, ma piuttosto il risultato del permettere a un'immagine, uno spazio e un incontro di permanere. Wittenberg descrive questo come "il modo in cui le cose appaiono quando i miei occhi sono chiusi".


La mostra comprende dipinti di varie dimensioni. Per le opere più piccole, il metodo è sorprendente: dipinte con una scopa dello stesso tipo che utilizza per i dipinti molto più grandi, comprime un gesto dalle dimensioni di una parete in qualcosa di intimo, paragonando l'esperienza al "ballare su un fazzoletto".


Alcune delle opere provengono dalla costa del Maine, dove l'artista è tornata per anni. Questo paesaggio è diventato un luogo di conoscenza accumulata trattenuta nel corpo. Dark Harbour 3 è un dipinto di una piccola isola in un lago del Maine poco dopo il tramonto, un'immagine di cui l'artista si occupa da anni. Mentre l'immagine Night Bloom proviene dall'appartamento di un'amica a Parigi, il pastello originale era dalla memoria: "Stavo dipingendo quello che ricordavo della calda notte d'estate, tre tulipani sul punto di perdere i petali. Stavo cercando di tornare a un momento fuggevole". Seat of Buddha 2 è stato realizzato al tramonto sulle montagne della Tailandia. Questa immagine era una risposta al proverbio buddhista: il loto sorge dal fango per diventare un gioiello.

Cosa può fare un dipinto in un particolare momento del tempo? Wittenberg ha detto: "quell'accordo tra quello che accade fuori e quello che accade dentro di te non viene mai veramente reciso. In tempi incerti credo che i pittori istintivamente tornino alla natura, al privato. Non per fuga ma per prova". Il mondo naturale, qui, non è una ritirata dai tumulti della società ma un modo per stabilizzarsi al suo interno: un luogo dove il sentimento ha ancora peso, temperatura, conseguenza, dove si può ancora trovare un terreno solido, e con esso, affermazione.


Wittenberg ha passato anni attraversando il Sud-Est asiatico, e Why the Butterflies è la sua prima mostra nella regione. È forse inevitabile che questo lavoro, dedicato alla vita interiore dei luoghi, a ciò che rimane nel corpo dopo che l'occhio si è mosso, trovi il suo momento in una città che contiene più mondi contemporaneamente. La domanda nel titolo non era mai destinata a ricevere risposta. Era destinata a essere sentita.